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Confronté a de grandes difficultés en tant que jeune
cinéaste A New York, le scénariste-réalisateur Alexandre
Rockwell se retrouvait dans une situation délicate : il
raconte avoir été completement fauché, au point de
vendre son saxophone pour acheter davantage de
pellicule.

Un dealer nommé « Joe » répondit alors a 'une de ses
petites annonces. L’homme se prit d’affection pour lui et
lui proposa généreusement de financer son premier film,
Lenz.

Rockwell s’est « librement inspiré » de cette rencontre
improbable pour créer le duo singulier formé par un
gangster et un jeune réveur, tous deux plongés dans la
terre fertile du Lower East Side new-yorkais a la fin des
années 80.

Né en 1956 a Boston, Alexandre Rockwell s’installe a
New York ala fin de son adolescence et s’associe
rapidement a la scéne cinématographique indépendante
No Wave, un mouvement de cinéma underground et
radical qui émerge a New York entre 1976 et 1985.

Ce groupe de jeunes cinéastes privilégiait une esthétique
brute et spontanée, qui tournait dans I'urgence, loin des
infrastructures traditionnelles. C’était une forme de
cinéma de guérilla : réaliser sans autres ressources que la
liberté totale, valorisant I’énergie, I'improvisation et
I'intimité, captée dans des atmosphéres jusque-la
cachées. A I'image de la musique No Wave, son pendant
sonore.



Rockwell adopte cette intuition fondamentale : filmer ce
que I’on a sous la main, embrasser les aspérités de la
réalité avec une énergie audacieuse et exubérante.

Avec In the Soup,Rockwell étend I’héritage du
mouvement No Wave pour englober une part plus large
de ’humanité — ne se limitant pas a braquer sa caméra
sur ses contemporains, mais emmenant son objectif dans
les profondeurs du monde qui I’entourait.

La ville apparait comme une matiére vivante, les marges
comme un décor naturel, et une croyance persiste dans
son travail : un film peut naitre de presque rien, hormis la
volonté de I’artiste, sa fascination et sa pure inventivité.



Filmographie

Lenz (1982)
Hero (1983)
Sons (1990)
In the Soup (1992)

Somebody to Love (1994)

Four Rooms (segment « The Wrong Man)) (1995)
Louis & Frank (1998)

13 Moons (2002)

Pete Smalls is Dead (2010)

In the Same Garden (segment (Omnibus)) (2015)
Little Feet (2017)

Sweet Thing (2020)

Lump (2024)



OUEST GF OUE
Il THE SOUP ?

In the Soup d’Alexandre Rockwell suit les déboires d’un
jeune new-yorkais, qui réve de créer un film indépendant et
exigeant, loin des codes de I'industrie cinématographique.

Il vit dans 'illusion de la philosophie, de la littérature et du
cinéma européen.

Or, il habite dans les Etats-Unis des années 90, ot1 le « R&ve
Américain) s’est transformé depuis la fin des années 70 en
impasse, et ou la création artistique se heurte a la précarité et
au cynisme.

Ceux qui travaillent dur, a 'instar de la voisine du
protagoniste, Angelica, ont du mal a joindre les deux bouts,
et ceux qui, comme Aldolfo, ne croient plus en rien,
préférent attendre dans leur canapé qu’un miracle leur
tombe dessus.

Malgreé les petits boulots ingrats - récurer des toilettes,
nettoyer des poubelles - Aldolfo ne perd jamais de vue son
objectif: créer son chef-d’ceuvre.

Aldolfo est assailli par le doute, les difficultés financiéres et
un amour impossible pour sa voisine Angelica (interprétée
par Jennifer Beals). Dans son esprit, elle est ’actrice idéale
pour incarner le réle principal de son futur film. Dans un
geste désespéré, il publie une petite annonce pour vendre
son scénario au plus offrant.

Ce miracle est incarné par un mafieux, Joe, qui vole, braque,
extorque, mais le fait « pour I’art ).

Aldolfo, s’il oppose sa grandeur morale aux actions de Joe,
va tout de méme suivre ce dernier, faire partie d’un systéme
malhonnéte et devenir lui-méme un voyou.




« L’appartement “railroad” de I’East Village, ot vit Aldolfo,
se trouve dans un immeuble peuplé de personnes venues du
monde entier, unies par une méme condition : la pauvreté,
et le désir d’offrir une vie meilleure a leurs proches.

Aldolfo croise souvent sa magnifique voisine dominicaine,
Angelica, qui embrase son imaginaire ; en secret, il fagonne
pour elle le role parfait dans son futur chef-d’ceuvre.
D’abord, Aldolfo résiste au mépris flagrant de Joe pour la loi,
mais finit par céder a son confort, a son charisme
envahissant. Il est happé par la face sombre de la vie
criminelle, et la pureté de ses ambitions artistiques s’en
trouve menacée. Le danger et ’excitation d’une existence
hors de toute régle deviennent une menace directe pour son
réve de réaliser un film.

Aufond, In the Soup est une exploration de la passion
créative et des extrémes auxquels les artistes sont préts a se
confronter pour donner vie a leur vision.

La détermination inébranlable d’Aldolfo a faire son film
guide le récit, tout en interrogeant I'intégrité artistique - et
en nous entrainant dans une virée débridée a travers les
recoins cachés de ’humanité électrique et tourbillonnante
du Lower East Side des années 80. »

Alexandre Rockwell




Affilié a la scéene No Wave, Rockwell signait avec ce film un
bijou du cinéma indépendant, porté par des comédien*es qui
montrent I’étendu de leurs talents .

Lauréat du Grand Prix a Sundance en 1992, In the Soup a
connu un succes critique a sa sortie avant de sombrer dans
un relatif oubli.

Vingt-cinq ans plus tard, la société Factory25, dirigée par
Matt Grady, a initié une restauration 4K grace a une
campagne participative, permettant au film de retrouver
toute sa puissance visuelle.

Tourné sur Kodak 5369, une pellicule rarement utilisée,
choisie pour son noir et blanc panchromatique au contraste
singulier, le film posséde une esthétique unique, rythmée par
la bande originale de MADER.

Derriére son humour, In the Soup aborde des thémes
toujours d’une grande actualité : la détresse amoureuse, la
misére économique, la corruption du milieu artistique, la
violence de classe et de genre, a une époque ou Harvey
Weinstein devenait I’'un des hommes les plus puissants du
cinéma mondial.
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In the Soup s’inscrit dans le cadre d’une rétrospective plus
large que nous consacrons aux ceuvres du réalisateur. Pour
mieux comprendre ’ceuvre de ce cinéaste unique, nous
ressortirons en 2026 Lenz (1982), Hero (1983) et Little Feet
(2013), Sweet Thing (2020)et Lump (2024)

Nous trouvons ces films d’une grande importance, car ils
apportent un témoignage rare d'un cinéma américain
marginal mais tout aussi magistral, esthétiquement
révolutionnaire, qui ne connait pas de limites créatives et qui
utilise les codes de l'industrie pour inventer des nouvelles
formes, desquelles se dégage une critique du statu quo sur les
violences institutionnelles par un regard pré-MeToo assez
impressionnant — par son acuité et pour son époque.

e Rockwell surle to‘ur\nagévd’I}l the Soup



QUELQUES PISTES...

URI PRYS HI DEGINE

Au printemps 1992, quelques mois avant d’accéder a la
présidence, Bill Clinton deéclare que « des millions de jeunes
Américains ne peuvent plus compter sur le réve américain) .
Le pays sort d’'une décennie de dérégulation, de
désindustrialisation et d’inégalités croissantes. Les usines
ferment, les emplois disparaissent, les perspectives se
rétrécissent.

Cette fissure sociale et économique marque désormais le
cinéma.

Sur les ruines du « tout est possible ), une nouvelle
génération de réalisateurs s’empare des marges : Gregg
Araki, Kevin Smith bientot, Tarantino au coin de la rue.

A Sundance, le cinéma indépendant devient un terrain
d’expérimentation, un espace pour raconter la vie des
invisibles et des déclassés.

C’est dans ce contexte qu’Alexandre Rockwell réalise In the
Soup, qui remporte le Grand Prix a Sundance.

Son film capture une Amérique qui a perdu ses illusions
mais continue de se déguiser en terre de réussite. Une
Ameérique ot chaque réve est un petit mensonge nécessaire
pour tenir le coup. Une Amérique ou les gens s’accrochent a
des mythes - parfois européens, parfois religieux, parfois
complétement imaginaires - pour échapper a la realite.

In the Soup n’est pas seulement un film sur un cinéaste
fauché : c’est une chronique d’un pays qui ne sait plus a quoi
réver.




“HT PARTOUT DRAS LA RUE
J'UEUH OU'ONI PRRLE DE Mol

Aldolfo (Steve Buscemi), c’est le cinéaste fauché que toutle
monde connait. Celui qui se voit grand auteur européen
mais vit dans un studio décrépit.

Celui qui fantasme Tarkovski, Renoir ou la Nouvelle Vague,
mais ne parvient déja plus a payer son loyer.Celui qui
confond le réve de cinéma avec la posture de I’artiste
incompris.

Rockwell en fait un personnage bouleversant
d’ambivalences : hypersensible et lache ; idéaliste et
incapable de se confronter au réel ; obsédé par 'art et
étranger a lui-méme.

Aldolfo est symptomatique d’une génération perdue face au
discours de la réussite, quand rien n’est fait pour réussir.

Sa fragilité, son entétement, ses illusions font de lui un
miroir de ’Amérique du début des années 90.

Angelica (Jennifer Beals) traverse In the Soup comme une
apparition a la fois concrete et inaccessible. Elle incarne tout
ce qu’Aldolfo idéalise : la grace, la beauté, la pureté. Il
Iidéalise car il n’ose pas la connaitre. Il la regarde comme on
regarde un réve, un idéal, une image qu’on n’atteint jamais
vraiment.

Dans le film, ce rapport est souvent teinté de voyeurisme.



Ainsi, on voit souvent Aldolfo I'eeil collé au judas de la porte
ou qui écoute a travers les murs ; sur le mur de 'entrée de
Pappartement, est accrochée une affiche du film Stalker
d’Andrei Tarkovski.

Si cette référence permet au personnage de s’identifier a une
figure majeure du cinéma européen, elle le désigne lui-méme
comme un stalker, un voyeur : celui qui observe la vie sans
réussir a y entrer.

Ce regard n’est pas celui de la domination, mais celui de la
distance.

Aldolfo agit comme s’il était condamné a rester spectateur de
sa propre existence. A travers cette relation impossible,
Rockwell montre un personnage qui confond le réel avec les
images qu’il se raconte.

Angelica représente ce moment ou le cinéma, ’amour et la
vie se mélangent, et ou il devient difficile de distinguer le désir
authentique du fantasme.

Le film capte alors la tentation de projeter sur ’autre nos
propres manques.

“Steve Buscemi dans In the Soup




ATopposé d’Aldolfo, Joe (Seymour Cassel) débarque comme
une tornade. Charmeur, impreévisible, dangereux, il incarne la
tentation éternelle du show-business américain : la promesse
de réussite facile, de magie instantanée, de succés sans effort.
Joe est ala fois ange gardien et parasite, mentor et
illusionniste.

Il fascine Aldolfo parce qu’il représente tout ce qui lui
manque : I’assurance, I’audace, le culot, cette énergie vitale
qui transforme I’échec en performance.

Mais Joe est aussi le masque glamour d’un systéme fondé sur
la manipulation. Il offre a Aldolfo exactement ce que le
cinéma indépendant offre a ses artistes : un réve magnifique,
mais souvent toxique.

Le duo qu’ils forment devient un théatre miniature du rapport
américain a 'imaginaire : croire pour ne pas sombrer.

Steve Buscemi et Seymour Cassel dans In the Soup




Rockwell appartient a une tradition rare : celle des cinéastes
qui aiment profondément leurs personnages, tout en révélant
leurs illusions, leurs impasses, leurs contradictions.

Avec In the Soup, il réalise un film a la fois drdle, politique et
mélancolique, ou chaque scéne prend la forme d’un jeu de
miroirs entre fiction et réalité.

Ses influences sont visibles : le burlesque du muet, la
Nouvelle Vague, le cinéma-poéme de Tarkovski, le cinéma-
vérité de Cassavetes.

En puisant dans ces inspirations Rockwell trouve sa
musicalité propre. Son cinéma parle de I'impuissance créative
comme du désir de beauté ; du besoin de raconter des
histoires autant que de I’échec inévitable a étre a la hauteur de
ses propres réves.




Steve Buscemi et Seymour Cassel dans In the Soup




LtOLAIRAGE
DE BAPTISTE GREPS

docteur en arts mention études
cinématographiques a I’'Université de Montréal

“The most important thing you could do is make a film,
because if you don’t make a film, you’ll probably rob banks.”
John Cassavetes

Comeédie picaresque traversée de mélancolie, In the Soup
suit ’itinéraire d’Aldolfo, apprenti cinéaste fauché qui réve
d’un cinéma singulier, situé quelque part entre ’élévation
poétique de Tarkovski et I’énergie burlesque des Trois
Stooges. Cette tension entre aspiration spirituelle et
comique débridé résume I'atmosphére du film, tendre,
maladroite et profondément humaine. A travers Aldolfo,
Alexandre Rockwell revisite sa propre trajectoire au
tournant des années 1990. Sans argent, décidé a tourner
malgré tout, il puise librement dans son expérience d’artiste
indépendant dans un New York apre et bricolé, ot la
création dépend autant de la débrouille que de la fidélité a
une vision intimiste du cinéma.

Le film repose en partie sur le travail préparatoire mené avec
les acteurs. Rockwell organise plusieurs semaines de
répétitions, permettant a Steve Buscemi de composer avec
finesse un jeune auteur idéaliste et retenu, tandis que
Seymour Cassel apporte un contrepoint vif, chaleureux et
imprévisible. Leur relation, une forme « de love-story pour
le cinéma ) selon les propres mots de ’auteur, donne au récit
son équilibre, oscillant entre candeur, impulsions
anarchiques et tension feutrée.




Le travail sur I’esthétique contribue par ailleurs fortement a
Iidentité particuliére du film. En termes d’influence, I’élan
artisanal et la sincérité émotionnelle de I’ceuvre de John
Cassavetes s’y font sentir.

L’influence directe de Cassavetes avait conduit Rockwell a
réaliser son premier film, Lenz, en 1982, alors qu’il témoigne
lui-méme avoir plus tard appelé son film Sons (1989) en
réponse a Husbands (John Cassavetes, 1970).

La présence de Seymour Cassel, I’'un des acteurs fétiches du
maitre new-yorkais, en témoigne, tandis que le noir et blanc
d’In the Soup évoque subtilement 'imagerie cassavetienne
des années 1960.

Seymour Cassel dans In the Soup




Le rendu visuel résulte pourtant d’un procédé inhabituel.
Rockwell tourne en pellicule couleur fine grain avant
d’effectuer un tirage sur un stock noir et blanc initialement
destiné aux travelling matte (trucage sur pellicule argentique
qui permet de combiner des images de deux prises de vues
différentes).

Ce matériau Kodak (Eastman 5369), connu pour son
contraste trés élevé, produit une image dense ot la lumiére
semble sculpter les formes. Souhaitant s’éloigner d’un noir
et blanc plus conventionnel, trop doux a son goiit, le cinéaste
cherchait un rendu presque intemporel renforcant I’aspect a
la fois artisanal et immaculé du film.

Rétrospectivement, In the Soup peut ainsi également
s’inscrire dans une lignée de films américains plus ou moins
indépendants de la fin du XX¢ siécle, dans lesquels le noir et
blanc devient un vecteur d’atmosphére phantasmagorique,
de Rusty James (Francis Ford Coppola, 1983) a Dead Man de
Jim Jarmusch — qui apparait d’ailleurs briéevement dans le
film — ou a d’autres expérimentations ultérieures telles The
Barber (Fréres Coen, 2001).

JimJarmusch dans In the Soup




Le budget, qui atteint a peine 800 000 mille dollars, reflete
cet esprit intimiste du récit. La construction chaotique du
financement du film fait écho au parcours d’Aldolfo, et
I’ceuvre prend parfois I’allure d’une parabole sur la vie de son
auteur, confronté aux limites matérielles et a la nécessité de
persévérer dans un systéme souvent hermétique aux projets
indépendants.

In the Soup nait ainsi de I’entrelacement entre une
expérience personnelle marquée et une passion durable pour
un cinéma libre, fagconné avec patience et imagination.

En résulte une fable urbaine teintée d’ironie, a la fois
chronique d’un New York de marge, dont la vision semble
héritée de Dickens, et méditation douce sur ’acte de créer, a
mi-chemin entre fable moderne et réflexion métafilmique.

Lauréat notamment du Grand Prix du Jury a Sundance en
1992, le film opére son retour dans une version restaurée
rendue possible par une campagne Kickstarter couronnée de
succes, menée pour financer sa restauration 4K a ’occasion
de son vingt-cinquiéme anniversaire.

Baptiste Creps, docteur en arts mention études
cinématographiques, a I’'Université de Montréal




Le projecteur 16mm d’Aldolfo dans In the Soup




ANALYSE DE SOEMES

par Yves Khachan, distributeur chez Contre-jour.




Analyse de la premiére partie du film.
0'19->13'30

Les premieres séquences du film sont fondamentales.

Par une voix-off narrative a la premieére personne, Aldolfo
Rollo s’annonce lui-méme comme un cinéaste maudit. Rien
ne doit le mener au cinéma ; petit, une voyante a dit a sa
mere qu’il était « allergique au cinéma ). Une fatalité quasi
mythologique a laquelle il s’oppose. Aldolfo veut affronter
son destin.

Il se fantasme assis autour d’un banquet hédoniste, entouré
de Dostoievski et Nietzsche, figures intellectuelles
européennes s’il en est, torturées, et donc d’autant plus
estimées, dont il serait ’héritier. Ils ne disent rien, apprécient
des cigares. C’est plus la posture qui compte, 'image qu’il
veut renvoyer au monde, en tout cas aux publics auxquels il
s’adresse. D’entrée de jeu, c’est la superficialité d’Aldolfo qui
se manifeste.



Quand il annonce alors « I'm a filmmaker ) (« Je suis un
cinéaste )), cela semble plus renvoyer a quelqu’un qui se fait
des films.

Le générique se lance alors. Lui aussi semble essayer de
dissimuler quelque chose : malgré sa sobriété graphique
apparente (fond noir, police blanche sérif), le gras arrondi de
la police, la musique bouffonne rend I’aspect, qui se veut
solennelle, ridicule.

Apres ce diner philosophique muet, le générique laisse place
a Aldolfo au téléphone, trés bavard, demandant de I’argent a
sa meére, et cuisinant une bouillie des moins appétissantes.
En deux plans le fantasme et sa désillusion sont signalés.

Méme si le plan d’ouverture se déroule sans parole, on
n’extrapole pas en estimant qu’Aldolfo imaginait

certainement une discussion profonde entre « Grands
Hommes).




La, il parle a sa mere en robe de chambre, de sujets
prosaiques, avilissants : son licenciement, « une bonne chose »
car ¢a va lui permettre de se consacrer a I’écriture. Il demande
de I’'argent pour payer son loyer. Quand il finit de quémander,
sa meére commence a lui parler, mais il coupe courtala
discussion, prétextant du travail, alors qu’il n’a rien a faire.




S’il semble avoir de I’affection pour sa mére, elle ne lui
importe en réalité que peu. Pour la suite du film, ces
comportements esquissent un manque de considération
pour le travail et pour les femmes.

Quand il raccroche, notons le premier plan large du film,
montrant Aldolfo, dans son appartement en bordel,
surcadré. Alexandre Rockwell, montre son personnage mis
en abyme, et se met ainsi lui-méme en scene, le film tirant
ses inspirations dans la vraie vie de Rockwell.




On le voit ensuite en train d’enchainer des petits boulots
ingrats, ou il se met en scéne et ou il esthétise sa condition
d’artiste fauché, se comparant a d’autres « grands artistes )
qui ont dii souffrir avant d’étre reconnus, certains restant
dans I’anonymat.
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Finissant son turbin, il rentre chez lui et voit sa voisine de
pallier, Angelica, qui se cache les yeux en faisant un compte a
rebours. Silui est charmé, elle est désenchantée de le
découvrir alors qu’elle s’attendait a voir son neveu.

Elle rentre chez elle, et un plan en plongée met en opposition
les portes des deux voisins. Celle d’Aldolfo est nue, avec le
judas comme seulélément distinctif, tandis que celle
d’Angelica est ornée d’un grand crucifix chargé de fleurs et
de feuilles.

Entre les deux, une statue de la vierge avec une inscription
manuscrite « Feliz Navidad », mise en place sans aucun doute
par le foyer d’Angelica. Notons que le crucifix cache le judas:
c’est la foi qui doit montrer le chemin. Les deux portes se
claquent, chacun rentre chez soi, sans que la discussion ne
puisse prendre.



Dés qu’Aldolfo rentre dans son appartement, il reste collé a
sa porte : sur le mur, une affiche du film Stalker de
Tarkovski.

Si cette référence permet pour le personnage de s’identifier a
une figure majeure du cinéma européen, elle donne un
indice sur un autre trait du caractére d’Aldolfo, qui lui-
méme devient un stalker, un voyeur, se jetant tout de suite
sur la petite ouverture de sa porte pour observer sa voisine, a
travers I’ceil grossissant du judas.

L’objectif en fish-eye montre la vision distordue par laquelle
Aldolfo représente la réalité.

La vérité a peu d’importance pour lui.




STALKER




Dans le café, ou Aldolfo se pose pour travailler 'aprés-midi
sur son scénario, mais surtout pour observer Angelica, il voit,
imagine, celle-ci surexposée, imbibée d’'une lumiére
mystique, et de fumée. Ce qui pour Aldolfo semble étre une
figure du cinéma muet (cette beauté pure nous place
quasiment dans un film F. W. Murnau), est en fait une
travailleuse de café qui a du mal a joindre les deux bouts « pour
nourrir son oncle et ses enfants ). On apprendra plus tard
qu’elle s’est fait escroquée de 30008 par un certain Grégoire,
sorte d’ersatz de Jean-Luc Godard.

Cet homme lui a promis, contre ’argent, la nationalité
américaine si elle se mariait avec lui, sans lui dire qu’il était de
nationalité francaise.

Elle, immigrée d’Amérique latine, n’avait pas su repérer son
accent et est tombée dans le piege.




Quand Angelica vient lui demander s’il a fini, comme si elle lui
demandait s’il avait fini de la fantasmer, de I’idéaliser, Aldolfo
essaie d’entamer une discussion avec elle.

Mais elle part sans répondre, laissant apparaitre dans un jeu
cinématographique sur ’avant et ’arriére plan, un groupe de
vieux messieurs qui le regarde en silence.

Le poids du jugement est trés lourd : ces hommes, qui
s’entendent bien avec Angelica, rigolent avec elle, sont
certainement retraités. Ils peuvent donc se permettre d’étre au
café la journée alors qu’un jeune homme comme Aldolfo est
censé étre en train de gagner sa vie au lieu de draguer
maladroitement une serveuse.

Ces regards méprisants empéchent aussi ’excuse du « décalage
temporel) qu’Aldolfo pourrait se donner : lui qui ne se
compare qu’a des hommes d’un autre temps, laissant ainsi
supposer qu’il est né a la mauvaise époque, se retrouve rabaissé
par ces hommes qui ont connu cette époque bénie pour lui.



Aprés s’étre fait menacé par les deux propriétaires de
I'immeuble ou il habite, les fréres Bafardi, aussi loufoques que
dangereux, car il est en retard sur le loyer, et aprés que ceux-ci
se soient moqués de lui «(Mr. Hollywood », Aldolfo a une idée
de vengeance. Il va les mettre dans un film et les ridiculiser a
son tour. Le cinéma n’est donc pour lui pas que de I’art, c’est
également un enjeu de pouvoir et de statut social.




Il va rencontrer des producteurs qui, selon lui, sont intéressés
par son travail, on est en point de vu subjectif’: 'image
d’Aldolfo disparait, et les deux producteurs dans leur bureau
rempli de rouleaux de papier essuie-tout le remplacent par des
approximations référentielles plus ou moins flatteuses : Don
Knots, « le mec qui a percé ), ou un « jeune Gary Cooper ).

Plus tard, quand il va les voir pour se faire 1009, ils ont
complétement oublié son nom « Don fucking Knots) « Gary ! »
« Al». Désillusion de plus il pense faire une interview qui va le
mettre en valeur mais, en réalité, c’est une émission dans
laquelle il doit se déshabiller pour répondre a des questions.

Aulieu des 100 dollars promis, ils ne lui en filent que 40.

On touche a un autre point important du film, les producteurs
fortunés (le personnage de Jarmusch sort une grosse liasse de
billets de sa poche), en plus d’étre des escrocs, jouent sur le
voyeurisme télévisuel, seule forme de divertissement
manifestement rentable et regardée, méme par le neveu
d’Angelica...




Le personnage semble s’étre fait publiquement violé et réagit
de maniére post-traumatique et déraisonnée : il mange trois
pizza, il vomi, il a des visions d’horreur.

La porte de 'appartement devenue monstrueuse (comme
huit ans plus tard dans Requiem for a Dream de Darren
Aronofsky), se superpose a ’lannonce de la vente du
scénario.




C’est le désespoir et la peur qui le ménent a vendre ce qu’il a
de plus précieux. C’est le point déclencheur du film. C’est a
partir de ce moment qu’il rencontrera Joe.

Alexandre Rockwell pose ainsi la base narrative et esthétique
de In the Soup : 1a dynamique, méme quand elle fait appel a
I’humour, repose entiérement sur I’angoisse.

TARKOVSKI







Le Canard enchainé
21/10/1992

A l'inverse des autres ceuvres, qu'on projette avant de les
réaliser, on réalise un film avant de le projeter. Encore faut-il
avoir les moyens financiers du tour- nage. Domicilié dans
un quartier pauvre de New York, un jeune cinéaste ne les a
pas.
Un quidam affable, qui lui promet de devenir son

duct t-il sincére ? Ou cherche- t-il al'embobiner ?
producteur, est-il sincére ? Ou cherche- t-il a l'embobiner :

Alexandre Rockwell et ses interpreétes (Steve Buscemi,
Seymour Cassel) donnent ici, avec émotion et drdlerie, la
réponse.

Devant In the Soup, on aurait tort de faire la grimace.

Jean-Paul Grousset



La Tribune Desfossés
21/10/1992

Adolfo Rollo (Steve Buscemi), cinéaste en herbe, réve de
grands films. Ses finances 1'obligent a vendre son scénario,au
plus offrant par le biais d'une petite annonce. Joe (Seymour
Cassel) s'y intéresse. Cette rencontre 'entrainera avant tout
dans une série d'arnaques. Le réalisateur s'est inspiré, pour
cette comédie loufoque, de I’histoire de son premier film,
Lenz, effectivement financé par un petit gangster.




7 a Paris
21/10/1992

Steve Buscemi, l'impeccable Mr. Pink de Reservoir Dogs,
est ici un apprenti réalisateur fauché comme les blés, prét a
tout pour mettre son « ceuvre ) en chantier. Sur son chemin :
Seymour Cassel, un vieux marlou rusé comme un renard
qui se prend d'une affection toute platonique pour lui, et
I'entraine dans une succession d'arnaques et de casses plus
ou moins foireux ayant pour but de financer le film du futur
« wonder boy ).

On peut aimer, mais il n'est pas interdit de regretter l'aspect
arty-branchado-trash du film, franchement exaspérant et
concasseur de neurones.

Notons au passage que le script d'Alexandre Rockwell est
largement autobiographique. C'est un dur métier.

B.L.




Le Quotidien de Paris
21/10/1992

Un jeune cinéaste dans la débine rencontre un mafioso qui
veut produire son premier film. Le chat et la souris ne
tardent pas a devenir les meilleurs amis du monde, et
Alexandre Rockwell réussit un film ou rivalisent le charme,
I’humour et ’énergie vitale d’un John Cassavetes, dont il se
dit disciple.

Adolfo Rollo réve d’un grand destin artistique. Mais avant la
gloire, la galére. Poursuivi par ses propriétaires qui viennent
lui réclamer le loyer en chantant des menaces en canon, il
n’a d’autre solution que de trouver des petits boulots.
Tantdt on le voit repeindre la facade d’'un immeuble - et 13,
avant la premiere couche, il peint en grand au-dessus de la
porte : « Un film d’Aldolfo Rollo ) - tantét il accepte, contre
une maigre compensation, de participer a un talk-show
télévisé sur le cable, « La Vérité toute nue ), qui s’avére étre
une prestation nudiste. Rien n’y fait. Avec sa trogne de
Buster Keaton grimacant, les yeux pleins d’innocence et le
front plissé par I’angoisse, Adolfo (Steve Buscemi, le Mr
Pink de Reservoir Dogs) a tout I’air d’'un perdant. Tiens, la
preuve : il en est arrivé a publier une petite annonce pour
vendre la seule chose qu’il ait de valeur, son scénario (ceuvre
baptisée de maniére révélatrice « Rédemption sans
conditions)). Il est tellement aux abois ce pauvre Adolfo,
qu’il ne se rend méme pas compte que si son scénario lui est
aussi cher que la prunelle des yeux de sa voisine Angelica, il
y a peu de chances qu’il en tire plus que des clopinettes...

Miracle ! Une réponse. Un homme est prét a acheter le
texte. Mieux, il serait disposé a financer son premier film. Il
y a forcément un lézard. Mais ce lobotomisé d’Aldolfo ne
voit toujours rien venir. L’homme en question, Joe
(Seymour Cassel), est un petit mafieux d’une soixantaine
d’années, et quand il voit la téte d’Adolfo, ce cri de joie lui
échappe : « Tu es parfait! ) Parfait pour quoi ? Pour servir de
pigeon, pardi, de complice passifidéal. Etle prétexte
qu’envoie Joe dans les gencives de son nouveau jouet a beau
étre gros comme I’Empire State Building (« J’ai envie de
laisser mon empreinte dans la vie, sucre que des traces de
balles »), le naif gobe tout. Fou de joie avec ¢a, le benét.




Tout d’un coup, les choses s’accélérent. On vit au rythme de
Joe. Le gangster fauche une bagnole de flic, ripou, emmene
son fils spirituel sur un cambriolage, ’envoie en éclaireur
récupérer de la came, court, saute danse, apparait et
disparait comme un charme, rigole et séduit a tour de bras.
C’est un tourbillon vivant.

Quand bien méme Adolfo commencerait a comprendre ce
qui lui arrive, quand bien méme voudrait-il s’opposer ala
spirale infernale, Joe méne la cadence et meéne le bal
tellement vite que personne n’a le temps de retrouver sa
lucidité, et surtout pas Adolfo.

Mais peu a peu, I’'un déteint sur ’autre : Joe apprend ce
qu’est la décence d’Adolfo, et Adolfo apprend a vivre
intensément la vie en cGtoyant Joe.

« Quand nous avons tourné cette scene ou je danse le sous
les ponts de New-York, j’ai totalement improvisé en
enchainant les cha-cha, les salsa, mambo et pas de valse.
Mais pour en arriver la, on a répété et répété jusqu’a ce je
me sente tellement en confiance, tellement a ’aise avec le
tempérament de mon personnage qu’il a suffi d’une seule
prise pour filmer la scene. )

Le talent d’Alexandre Rockwell est justement d’arriver a
aider les acteurs a se dépasser, a offrir le meilleur d’eux-
meémes, sans forcément avoir a les contraindre. « J’aime les
acteurs, dit le cinéaste, parce qu’ils peuvent toujours nous
apporter quelque chose si vous savez les y aider. Quant aux
répétitions, j’y tiens plus que c’est exactement a travers elles
qu’on peut créer un environnement assez sécurisant pour
que s’épanouisse le talent des comédiens. )

Ce discours vous rappelle quelque chose, John Cassavetes,
bien siir. Ce que j’ai appris avec John Cassavetes, note
Seymour Cassel, c’est qu’on peut donner vie a un
personnage que sil’ony croit profondément. J’apprends
cela a nouveau avec Alexandre Rockwell. Ils ont un
commun un amour vrai pour les acteurs. Et quand tu sens
ca, des ailes te poussent. )



Alexandre Rockwell avoue une admiration sans borne pour
Pacteur de Opening Night, Faces, et Love Streams. Mais
comment a-t-il pu se familiariser avec I’ceuvre du cinéaste,
quand ses ceuvres n’étaient pas disponibles en cassettes ni
projetées dans plus d’'une vingtaine de cinémas a travers les
Etats-Unis, parce que Cassavetes voulait conserver les
droits de ses films ? « Il y a quinze ans, j’ai vécu a Paris
pendant deux ans, admet Alexandre Rockwell. J’étais
tellement subjugué par les films que j’ai pu voir, méme sur
des trés mauvaises copies, que je lui ai écrit de longues
lettres auxquelles il a fini par répondre. John Cassavetes m’a
fait gagner beaucoup de temps en me disant : “Fais tes films,
ne t'occupe de rien d’autre.” C’était un auteur qui faisait des
films difficiles, mais il n’a jamais été amer. Quand je lui ai
dis que je voulais lui dédier Sons, il m’a répondu : “Dédies-
le a toi-méme.” C’était sa maniére de m’encourager a
trouver ma voie. )

Si le style Cassavetes n’est pas omniprésent dans In the Soup
sa méthode fait des miracles. « Quand le film a été présenté
au Festival de Sundance, se rappelle Seymour Cassel. Je I’ai
vu pour la premiere fois entierement monté. Et 1a, je me
suis dit : c’est comme dans Faces. Le public a réagi vis-a-vis
de Joe de In the Soup de la méme maniére qu’il avait réagi
vis-a-vis de Chet dans Faces. Le film d’Alexandre Rockwell
est peut-étre plus léger mais on y trouve la méme qualité
que dans les films de Cassavetes, poursuit le comédien.
Pendant le reste du Festival de Sundance, les spectateurs
étaient tellement heureux qu’ils m’offraient du champagne
au restaurant. J’étais devenu tellement populaire que

j aurais pu me présenter a la mairie de la ville et &tre élu!)

Les clins d’ceil cinéphiliques sont nombreux dans In the
Soup comme celui a Minnie a Moskowitz, quand Joe dit a
Adolfo « Ne regarde jamais ton semblable avec un ceil
méprisant) - Seymour Cassel se souvient qu’il disait la
méme chose a Gena Rowlands dans le film de Cassavetes.
Mais il y a aussi des références a Jean Vigo (la scene de la
bataille d’oreillers dans Zéro de conduite, a Godard et a
Truffaut pour la mobilité de la caméra et méme a Blake
Edwards pour ’accés d’un personnage francais dans le film
- la scéne est digne de I'inspecteur Clouseau.



L’originalité d’Alexandre Rockwell dans In the Soup - les
scénes de cambriolage, du nain et de son gorille, de la danse
sous les ponts - n’a pas été a la hauteur des moyens qu’il a
été contraint de grapiller ici ou la. Apreés des refus polis mais
clairs de Jack Nicholson, Warren Beatty et Bob de Niro
d’investir dans un projet hasardeux, le cinéaste et son acteur
principal ont raclé dans leurs fonds de tiroirs y compris les
plus improbables (la meére de Jennifer Beals, compagne du
réalisateur et covedette du film, a reversé sa pension de
retraite pour la cause) ! Enfin avec des aides japonaise,
allemande, francaise et italienne, le film a pu boucler son
financement de 800 000 dollars et sortir en France
aujourd’hui. Avec, signalons-le, le personnage de Jim
Jarmusch qui incarne le producteur du talk-show
naturiste...

Mais au fait, d’ou vient cette idée subversive du mafioso qui
finance le cinéma ? De Bugsy ou de Giancarlo Parretti. « Le
film est partiellement autobiographique, en ceci que,
comme Adolfo, j’ai dit vendre mon bien le plus précieux, un
saxo, explique Alexandre Rockwell. Quand je me suis
pointé chez ’acheteur, j’ai vu un trafiquant de drogue avec
une poule asiatique qui dansait sur son lit. J’étais ulcéré de
vendre mon saxo a ce type, mais quand je lui ai parlé de
mon projet de film, il m’a dit : “Reviens demain, je te
donnerai 'argent qu’il te faut.” Et il a tenu parole ! Peu
apres, il a fait de la prison. Je lui ai envoyé des livres pendant
sa détention. Mais ce qui I’excitait le plus, c’était d’avoir son
nom au géneérique. )

Emmanuel de Brantes




Télérama
21/10/1992

Blen que ses films n'aient jamais été distribués en France,
Alexandre Rockwell n'est pas un débutant : In the Soup est
son quatriéme long métrage. Etil s’y souvient du temps ou
ilvtentait a tout prix de réaliservle premier.

Adolpho Rollo (Steve Busceml, Le mister Pink de Reservair
Dogs) est jeune, inconscient et amoureux de savoisine de
palier. Il écrit unscenario épique de cing cents pages.
Rémission sans condition, et, en attendant de le realiser, fait
tous les métiers possibles et imaginables. Et puis, Adolpho
rencontre Joe (Seymour Cassel. acteur fétiche de John
Cassavetes), un truand au grand coeur et aux idées
extravagantes... Passionné par le cinéma de Cassavetes,
AlexandreRockwell filme en noir et blanc les gueules de ses
losers. Comme son idole.il sait s'attarder sur une soirée qui
se délite, surdes rapports qui tournent a I’aigre.

Mais Cassavetes s'approchait de ses personnages en gros
plans. Rockwell, lui, garde une certaine distance. Le
désespoir. ici, reste de surface. Le ton et l'esprit dufilm font
plus penser a JimJarmusch, période Down by Law. Du coup,
In the soup semble céder a une « mode »qui serait déja
dépassée. Le film y perd en force et en intérét.



Le Point
21/10/1992

Un drole de film en noir et blanc.

On songe a Jarmusch (qui apparait dans le film) et a
Cassavetes.

Adolfo veut faire un film, Joe le truculent arrive et essaie de
le monter pour lui en recourant a des arnaques diverses.Un
rythme, une dérision, un souffle emportent des personnages
dansants et pathétiques. Seymour Cassel est irrésistible dans
le role du pseudo-producteur et Steve Buscemi, Afredo,
clown triste et paumé de profession, ne laissent pas
indifférents. Un vrai ton.

C.A



L’Express
22/10/1992

Boulots minables, chambre sordide, proprio crapuleux,
Adolfo, l'aspirant cinéaste, est abonné a la médiocrité. Alors,
I'ceil rivé au judas, il surveille Angelica, sa belle voisine. Et
fantasme cOté scénario. Jusqu'a sa rencontre avec Joe, un
drole de gangster qui braque et qui pille pour monter le
financement du long-métrage.

Mafia, mécénat et cinéma. Le film s'éclaire, puis tourne au
drame quand Joe touche a la poudre blanche.

Faudprait faire une histoire d'amour, disait-il. La prochaine
fois, sans doute ?




Le Nouvel Obs
22/10/1992

Comeédies et mirages.

Il voudrait faire de I’art, mais il n’a pas d’argent. Il pense a
Renoir et a Godard, mais ne voit autour de lui que des
cafards gros comme des rats. Adolpho Rollo, comme
naguere Alexandre Rockwell lui-méme - ce qui,
rétrospectivement, a quelque chose de piquant - cherche un
producteur pour sa premiere ceuvre. Le bailleur de fonds est
un gangster, au sens propre du terme, ce qui, tout bien
consideéré, est moins sale qu’au figuré.

Jim Jarmusch, qui vient faire un petit caméo dans ce film
tout en noir et blanc, renforce la touche nouvelle vague
new-yorkaise de In the Soup. On fond devant Seymour
Cassel, on rit sans reprendre son souffle, on acclame de
toutes ses mains, on bénit Alexandre Rockwell, on en prend
de la graine, et ’on sort des sentiers rebattus avec bonheur.



La Croix
22/10/1992

Galéres en noir et blanc.

Un jeune metteur en scéne (Steve Buscemi, le Mister Pink de
Reservoir Dogs) en mal d'argent et trés attiré par sa
charmante voisine (Jennifer Beals) passe une petite annonce
pour vendre son scénario.

Contre toute attente, quelqu'un l'achéte et lui propose de
financer son film.

L'homme providentiel s'appelle Joe (Seymour Cassel,
habitué de Cassavetes). Son amitié devient rapidement
envahissante et 1'origine de ses ressources est pour le moins
douteuse.

Il y a pas mal d'éléments autobiographiques dans les galéres
de ce jeune qui réve de tourner un film, reconnait Alexandre
Rockwell. Pas mal de références fort estimables aussi, de
Tarkovski a Renoir.

In the Soup est un petit film fort sympathique a la musique
et au casting impeccables. Le réalisateur lorgne sans
vergogne du coté de 1'esthétisme noir et blanc et de 'humour
absurde a la Jim Jarmucsh (Down by law),1'un des maitres
du cinéma américain indépendant qui fait une apparition
clin d'ceil dans le film. Cette qualité est aussi son défaut : In
the Soup ressemble trop a nombre de ces ceuvres
indépendantes pour constituer une véritable bonne surprise.




Libération
22/10/1992

On peut naitre sérieux et n'étre qu'un guignol aux yeux du
monde entier : voici le postulat d'In the Soup, film en noir et
blanc presque adulte sur I'adolescence prolongée, qui
raconte une histoire approximativement-
autobiographique, puisqu'elle montre ce qui peut trans-
former un apprenti scénariste (qui se réve en Andrei
Tarkovski) en cinéaste pour de vrai (qui se réveille dans la
peau d'Alexandre Rockwell, ce qui n'est déja pas mal).

In the Soup est donc un film «de plus) sur le cinéma, et c'est
cette nature de cadeau-bonus qui lui confére son charme
discret, sa futilité plaisante. Adolpho Rollo est ce personnage
de scénariste qui végete dans un appartement crapoteux, se
nourrit d'ceufs mélangés avec tout ce qui traine et supplie sa
meére de lui offrir pour Noélle mon- tant de son loyer,
comme d'habitude impayé. L'intégralité du récit est dé-
taillée du point de vue d'Adolpho, loser utopiste rongé par la
timidité, qui traine comme un boulet un scénario de 500
pages intitulé Inconditionnal Surrender, un magma
intordable qui parle d'anges et de poésie, et qui passerait sans
nul doute a la trappe si un producteur ne se déclarait,
soudainement, bizarrement, intéressé.

Plus qu'un producteur, Joe se révéle &étre un empécheur de
moisir en rond qui, faute de connaitre quoi que ce soit a
I'Art, cultive « I'art de donner de I'importance aux gens tout
en les menant en bateau ). Alexandre Rockwell

a recouru a deux comédiens d'exception pour préter chair a
cet attelage de demi-sels new-yorkais, Steve Buscemi
(Mister Pink dans Reservoir Dogs) et Seymour Cassel (vieux
de la vieille de la bande a Cassavetes), épatant lorsqu'il
encourage son poulain a se sortir ses lubies chaplino-
renoiriennes de la téte pour faire un film (simple, un genre
d'histoire d'amour, un truc qui prend aux couilles ».

Ce topo sur le bla-bla artiste en butte au gros bon sens
productif, on 1'a déja entendu cent fois (pas plus tard que
dans Barton Fink des fréres Coen), mais In the Soup prend
vite la tangente d'un propos plus ténu.




Le producteur ne produit que des événements sans rapport
direct avec le cinéma (surtout diverses arnaques qui
enrichissent passagérement Adolpho), si ce n'est qu'ils
nourriront un film qui pourrait s'appeler... In the Soup.

Alexandre Rockwell a une trop grande conscience de la
minceur de son sujet pour ne pas en faire son atout maitre.
L'idée-force, c'est qu'Adolpho Rollo ne peut jamais étre pris
au sérieux, tant il accumule les symptomes de l'immaturité,
et tant il est facile de prévoir la moindre de ses réactions : il
propose un rdle dans son film a tout le monde, a commencer
par sa voisine - Jennifer Beals, ex-Flash-dance ; impuissant,
il se fourvoie comme un bleu dans tous les plans illégaux;
épuisant, il se refuse a une fille 1égére avant d'accepter la
pipe, mais un peu tard.

Si les rapports entre les autres personnages reposent sur des
accords tacites, Adolpho, lui, n'est jamais dans le méme film.
Son inaptitude a 1'épanouissement personnel est du méme
tonneau que l'inconséquence de son discours sur le cinéma
(«Je ne mettrai de la musique dans mon film que si
quelqu'un doit jouer d'un instruments ), ce genre d'inepties).
Chaque personnage envabhit sa vie a lui, trop vide de tout
parce qu'emplie des frustrations qu'In the Soup recense dans
la drdlerie vacharde, avant de constater qu'Adolpho, enfin
déniaisé, a léegerement pris la grosse téte.

C'est peu dire qu'Alexandre Rockwell charge la barque, et
qu'il appartient a l'espéce maligne des jeunes cinéastes
américains et lettrés (il a infusé dans le cinéma européen).
Mais cette désinvolture marque légérement le pas lorsque,
une fois évanouies les images rock'n roll d'In the Soup, la
question-boomerang se pose de savoir si, a son corps
défendant, I'immaturité devenue suffisance d'Adolpho Rollo
n'aurait pas rattrapé Rockwell an tournant de sa dérision
systématique.

Philippe Vecchi



Le Monde
24/10/1992

On a découvert a Venise, et avec ravissement, ce petit
morceau de narcissisme auteuriste version new-yorkaise,
bourré d’humour et de nonchalance. En noir et blanc
(’équivalent en ’occurrence des guillemets qui introduisent
les citations), les tribulations expressément
autobiographique qu’un jeune homme fauché et cinéphile
(P’excellent Steve Buscemi) fonctionnent au clin d’ceil et a la
régie avec une inventivité roborative.

Simultanément amoureux transi de sa voisine (Jennifer
Beals, loin de Flashdance mais toujours aussi belle) et
bouillant impétrant a la réalisation de premier film qui
révolutionnera - le septiéme art - mais dont le seul titre fait
fuir les producteurs, il est en piste pour les galéres de I'artiste
débutant, prét a tomber entre les mains des aigrefins. De
I’évocation hilarante de Dostoievski et Nietzsche a un
burlesque couple de proprios-mafiosi, le film fourmille de
personnages secondaires incongrus. Mais il est dominé par la
haute stature de Seymour Cassel, ressuscité de chez
Cassavetes pour venir jouer les malfrats sentimentaux et
bons vivants.

Cassel vient a la rescousse du film plus efficacement qu’il
n’est venu a celle de son personnage principal, et emporte le
morceau avec fougue et élégance. Il serait dommage que la
puissante concurrence des autres sorties de la semaine fasse
que le film se retrouve, a son tour, « dans le potage ».

Jean-Michel Frodon
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